“Я не буду садити занадто багато. Я знаю, ти не залишиш мене. Твоя совість не дозволить тобі бути ледачим”

Геннадій сидів на ґанку, попиваючи свою ранкову каву, і дивився на просторий задній двір. Сонце тільки починало сходити, кидаючи золотистий відтінок на траву, вкриту росою. Він глибоко зітхнув, знаючи, що чекає його сьогодні. Його дружина, Зоя, наполягала на тому, щоб цього року посадити город, і сьогодні був день, коли вони мали почати.

“Геннадію, ти готовий?” – покликала Зоя з дому. Вона з’явилася у дверях, руки на стегнах, з рішучим виразом обличчя.

“Чи справді ми повинні це робити?” – запитав Геннадій, намагаючись приховати свою неохоту. “Ми могли б просто посадити трохи трави і насолоджуватися простором. Навіщо проходити через всі ці труднощі?”

Зоя похитала головою. “Ти знаєш, як я люблю свіжі овочі. Крім того, це хороше тренування і тримає нас зайнятими.”

Геннадій знав, що сперечатися далі немає сенсу. Зоя завжди була більш енергійною і рішучою з них двох. Він допив каву і підвівся, розтягуючи спину. “Гаразд, давай почнемо.”

Вони провели наступні кілька годин, обробляючи ґрунт, розмічаючи ряди і саджаючи насіння. Спина Геннадія боліла, а руки були вкриті землею. Він не міг не думати про те, наскільки легше було б просто мати газон, на якому можна було б відпочивати.

З часом сад почав набувати форми. Зоя була там щоранку, поливаючи і прополюючи, а Геннадій допомагав, коли міг. Він не міг заперечувати, що сад починав виглядати вражаюче, але все ще не міг позбутися відчуття, що це більше клопоту, ніж варто.

Одного вечора, сидячи на ґанку і спостерігаючи за заходом сонця, Геннадій звернувся до Зої. “Я все ще не розумію, чому ми повинні так важко працювати над цим садом. Ми могли б зараз відпочивати.”

Зоя м’яко посміхнулася. “Геннадію, це не тільки про овочі. Це про задоволення від вирощування чогось своїми руками. Це про проведення часу разом і створення чогось красивого.”

Геннадій кивнув, хоча був не зовсім переконаний. Він цінував пристрасть Зої, але не міг позбутися відчуття, що їхній час можна було б витратити краще.

Коли літо змінилося осінню, сад розквітнув. Вони зібрали помідори, огірки, перець та інше. Зоя була в захваті від їхнього врожаю, але ентузіазм Геннадія згасав. Постійний догляд виснажував його.

Одного особливо спекотного дня наприкінці серпня Геннадій залишився один у саду. Зоя поїхала відвідати свою сестру на вихідні, залишивши його відповідальним за полив і прополювання. Він стояв там, дивлячись на ряди рослин, відчуваючи себе пригніченим.

“Чому я це роблю?” – пробурмотів він собі під ніс. “Це не те, чого я хотів.”

Він подумав про те, щоб залишити сад як є, дозволивши йому кілька днів самостійно виживати. Але потім він згадав обличчя Зої, коли вона повернеться і побачить свій улюблений сад занедбаним. Його совість не дозволила б йому бути ледачим.

З важким зітханням Геннадій взяв лійку і взявся до роботи. Переміщаючись від рослини до рослини, він не міг позбутися відчуття образи, що наростало всередині нього.

Коли Зоя повернулася того недільного вечора, вона знайшла Геннадія сидячим на ґанку, виглядаючим виснаженим.

“Дякую за те, що доглядав за садом,” – сказала вона, поцілувавши його в щоку.

Геннадій змусив себе посміхнутися. “Звісно.”

Але глибоко в душі він знав, що це не те, чого він хотів. Сад став символом їхніх різних бажань і пріоритетів. Поки Зоя знаходила радість і задоволення в ньому, Геннадій відчував себе в пастці постійних вимог.

Коли зима наближалася і сад засинав, Геннадій не міг не відчути полегшення. Але він знав, що навесні вони знову повернуться до цього. І він не був впевнений, скільки ще зможе підтримувати цю видимість.