Našla jsem syna klečet v předsíni. Tchyně tomu říkala výchova a manžel nejdřív mlčel
Klíče mi vypadly z ruky, když jsem uviděla Matěje klečet na dlažbě v předsíni. Měl mokré tričko, ruce položené na stehnech a díval se do země. Vedle něj stála moje tchyně s utěrkou. Ze všeho nejdřív mě napadlo, že se mu udělalo špatně.
Pak jsem zaslechla, jak šeptá: „Už budu opatrnej.“
Položila jsem nákup na zem.
„Matěji, vstávej. Co se stalo?“
„Rozlil šťávu,“ odpověděla Věra. „A ještě se tomu smál. Pět minut v kleče mu neublíží.“
Synovi bylo pět. Když se zvedl, chytil mě kolem pasu tak pevně, až mě zabolela záda. Neslyšela jsem od něj ani slovo. Jen jsem cítila jeho mokré tričko přes svůj svetr.
Věra k nám přijela do Prahy v pátek odpoledne. Přivezla buchty, zavařeniny a tašku oblečení z výprodeje. Děti se těšily. Osmiletá Eliška jí nachystala postel a Matěj od rána hlídal okno.
V sobotu jsme s Petrem potřebovali vyzvednout pračku z bazaru. Stará dosloužila a na novou jsme po zaplacení nájmu neměli. Věra sama nabídla, že děti pohlídá.
Byli jsme pryč necelé dvě hodiny.
„Kde je Eliška?“ zeptala jsem se.
„V pokoji. Odmlouvala.“
Našla jsem ji sedět na posteli. Na stole měla talíř se studenými těstovinami.
„Babička řekla, že dokud se neomluvím, nemám chodit do kuchyně.“
„Za co?“
„Řekla jsem, ať Matěje nechá vstát.“
To už jsem musela na chvíli zavřít oči.
Petr mezitím přinesl poslední tašku z auta. Když jsem mu to řekla, podíval se na matku a pak na mě.
„Tak hlavně klid. Máma to nemyslela zle.“
Ta věta mě rozčílila skoro víc než všechno předtím.
„Já se neptám, jak to myslela. Ptám se, proč náš syn klečí za rozlitou šťávu.“
Věra hodila utěrku na linku.
„Vy z nich děláte porcelánové panenky. Petr taky občas klečel a podívej, vyrostl z něj slušný člověk.“
Manžel se opřel o lednici. Najednou vypadal hrozně unaveně.
„Mami, to sem netahej.“
„Proč? Stydíš se za vlastní výchovu?“
Děti stály ve dveřích. Odvedla jsem je do pokoje, převlékla Matěje a Elišce ohřála oběd. Syn se mě zeptal, jestli babička odjede, protože byl zlobivý.
„Ne. Ty za naši hádku nemůžeš.“
Musela jsem mu to zopakovat třikrát.
V kuchyni zatím zavládlo ticho. Když jsem se vrátila, Věra už balila zavařeniny zpátky do tašky.
„Tak já pojedu. Když jsem vám tak hrozná.“
Dřív bych ji začala uklidňovat. Tentokrát jsem si sedla.
„Nejsi hrozná. Ale tohle se opakovat nebude. Děti teď sama hlídat nebudeš.“
Petr se na mě prudce podíval. Věděla jsem proč. Měla jsem domluvené sobotní směny v drogerii a právě jeho máma nám měla pomoct. Bez těch peněz jsme každý měsíc počítali poslední stovky.
„A jak to chceš udělat?“ zeptal se.
„Nevím. Vyměníme si směny. Něco zrušíme. Ale tohle není cena za hlídání.“
Věra si sedla naproti mně. Poprvé nic nenamítala.
Petr dlouho žmoulal účtenku od pračky. Potom řekl: „Já si to klečení pamatuju, mami. I to, jak jsem poslouchal, jestli už jdeš, abych se rychle narovnal.“
Věra sklopila oči.
„Nikdy jsi nic neřekl.“
„Bylo mi šest.“
V lednici se spustil motor. Ten zvuk si pamatuju úplně přesně.
Pak se Věra rozplakala. Ne nahlas. Jen si pořád utírala tvář hřbetem ruky.
„Já už na ně někdy nemám nervy,“ přiznala. „Oba mluvili, Matěj běhal, pak ta šťáva… Já prostě nevěděla, co s nima.“
Bylo mi jí líto. Jenže vedle v pokoji seděl můj syn v suchém tričku a pořád čekal, jestli se někdo nezlobí.
Domluvili jsme se bez velkých slibů. Žádné klečení, plácání ani odpírání jídla. Když toho bude moc, zavolá nám. A zatím jen společné návštěvy. Petr řekl jasně, že jsou to pravidla nás obou.
Věra šla za dětmi. Omluvila se za to, že Matěje nechala klečet a Elišku poslala pryč, když se ho zastala. Eliška přikývla. Matěj se schoval za mě. Nenutili jsme ho k puse na rozloučenou.
Od té soboty uplynuly dva měsíce. Věra k nám chodí na oběd a minulý týden s dětmi pekla bábovku. Když Matěj vysypal mouku, sevřela rty. Pak mi podala smetáček a šla si na chvíli sednout.
Nevím, kdy jí znovu svěříme děti samotné. Chci jí dát možnost věci napravit, ale děti přece nemusí dokazovat důvěru dřív, než ji znovu cítí.